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Samia KASSAB-CHARFI
Université de Tunis

Patrick Chamoiseau et la poétique du « nomadisme
circulaire »
Résumé : En se revendiquant d’une créolité fluide et métamorphique, Patrick
Chamoiseau n’a de cesse de se démarquer par rapport à toute assignation identitaire,
récusant de plus en plus dans sa poétique l’élégie à l’origine et la célébration de la
race. Sur les traces d’Édouard Glissant, il expérimente la notion de « nomadisme
circulaire », celle-ci devenant chez ses personnages une épreuve majeure de
l’initiation, tout comme elle se retrouve dans la gravitation amoureuse par laquelle
il nous fait découvrir les trésors de sa sentimenthèque, pour s’étendre enfin à une
éthique de la transformation, sorte d’« éco-philosophie » où tout exode devient un
exorde, un recommencement qui remet tout en cause.
Détour, exode, gravitation, intertextualité, mutation, nomadisme circulaire, partance,
périple

J’allais vers l’incompréhensible, le non-élucidable,
pas vers le dévoilement d’une destinée humaine
mais sur l’abscisse incessante d’un vertige.
L’important n’était peut-être pas l’achèvement de
cette histoire mais son cheminement proliférant.
Biblique des derniers gestes

Liminaires

D

ans l’Introduction à une poétique du divers (1996), poursuivant
la réflexion entamée depuis Poétique de la relation (1990) sur
les différents modes de la conquête et les invasions des territoires,
en un prolongement de son analyse des appétits impérialistes,
Édouard Glissant pointe cette « circularité éclatée » qui fait selon
lui la singularité de la Caraïbe :
Les pays de la Caraïbe et les pays de cette circularité éclatée dont
j’ai parlé font partie [des] cultures composites. On s’aperçoit que
les cultures composites tendent à devenir ataviques, c’est-à-dire
à prétendre à une sorte de permutabilité, d’honorabilité du temps
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qui semblerait nécessaire à toute culture pour qu’elle soit sûre
d’elle-même et pour qu’elle ait l’audace de s’affirmer (Glissant,
1996 : 22).

Cette figuration géométrique en « circularité éclatée » dépasse
en vérité la dimension strictement topographique pour suggérer la
rupture par rapport à un archétype, celui du conquérant intrépide,
muni de sa hache de guerre. Chez Glissant, la proposition alternative
d’un « nomadisme circulaire », qui s’inspire largement des modes
de navigation et de communication interinsulaire des peuples
autochtones dans la Caraïbe, surgit comme l’adoucissement d’un
modèle agressif, celui du « nomadisme en flèche ». Elle en est aussi
une poétisation, en lien avec l’errance et la batellerie poétique :
rendant hommage à Saint-John Perse, qu’inspirèrent les grandes
gestes immémoriales et le pas décidé du conquistador de par
le monde, Glissant nous dit qu’il « scelle […] l’ultime expression
“totale” de l’Occident », dont il fut le « dernier trouvère » (1997 : 743).
« Circularité éclatée » qui combine l’ondoyante féminité du cercle et
l’éclat fractal d’une dissémination, en une résonance contrapuntique
à ce que Césaire nommait si bellement « cette prière virile d’être
un homme d’ensemencement », où la quête d’une plénitude intime
rejoint proprement le désir d’inaugurer, par l’écriture et la littérature,
la fondation d’un Lieu existentiel.
	Une telle correction du prototype conquérant n’est évidemment
pas à prendre seulement au sens historique, avec cette contreproposition que représente le modèle archipélique. On peut en
effet imaginer que le cursus de ce nomadisme en détours subisse
une translation épistémologique vers les modes culturels et
narratifs d’approche du monde. Translation idéale, d’ailleurs, pour
réinitialiser, essentiellement dans l’imaginaire collectif occidental,
la conception des singularités poïétiques et mentales propres aux
Antilles. On est alors loin, ici, de la critique sans complaisance de
l’Antillais saisi comme sujet aliéné, dramatiquement confronté à ses
particularismes, telle qu’on peut la lire dans Le discours antillais
(Glissant, 1981). Si sur le plan géo-historique l’intelligibilité de la
Caraïbe renvoie à un « continuum du discontinu » (Divers : 117),
reconduction sisyphéenne de la rupture d’avec l’Afrique ombilicale,
il faut aussi concevoir la possibilité que ce « nomadisme circulaire »
Désormais, toutes les références à Introduction à une poétique du divers ne
comprendront que le mot clé Divers et le numéro de page correspondant.


Ce « nomadisme en flèche » est un « nomadisme envahisseur » : c’est « celui des
Huns par exemple ou des Conquistadores, qui a pour but de conquérir des terres,
par extermination de leurs occupants » (Glissant, 1990 : 30).
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soit la métaphore d’une manière de « bâtir [s]on propre langage »
(ibid. : 116), en suivant le tempo de sa diction ou version singulière du
monde. Ce nomadisme-là requiert des portulans, cartes de navigation
permettant l’exploration des expressions créoles de l’expérience et
du vécu. Le meilleur exemple en est d’abord l’étonnante cartographie
narrative du conte aux Antilles, dont les détours, suspensions et
accélérations transposent la circulation d’une île à l’autre, composant
assurément une allégorie de l’initiation africaine. Or si les écrivains
antillais sont pour Glissant des « praticiens de l’oralité » (ibid. : 119), il
faut souligner que cette praxis emprunte souvent une voie sinueuse
qui reprend comme en rituel le parcours dessiné par le nomadisme
des premières civilisations amérindiennes, dont la culture bénéficie
dans la Caraïbe d’un fort coefficient d’empathie. Comme si la perte
du Pays d’avant avait généré, dans l’imaginaire antillais, non pas
la quête d’un espace géographique de substitution, mais d’un ordre
dynamique de connaissance du monde, l’impulsion sacrée d’une
pérégrination, d’une marche à conduire à travers les dédales de la
Terre, à partir des parages de l’Île.
Nous nous proposons justement de nous interroger ici sur
la façon dont le modèle de ces formes singulières d’itinérance
travaille en profondeur la poétique de Patrick Chamoiseau, auteur
dont on peut affirmer qu’il est l’héritier premier de la pensée
glissantienne. Explorer la configuration nomadique de la poétique
de Chamoiseau implique d’estimer d’abord la nouvelle plasticité du
monde qui s’esquisse à la faveur de la reconception de l’Origine
qu’il entreprend, et quelles topographies centrifugeuses viennent
chaotiser la fabrique d’un récit de plus en plus tendu, chez cet
auteur, vers une exégèse du devenir humain. Dans cette poétique,
la défection des patrons génésiques classiques ainsi que de leurs
prévisibles gloses est simultanée à l’activation d’une notion dont la
récurrence est chronique : celle de partance. Cette dis-origination
n’est pas tout à fait perte de l’origine mais déviation hors des
sources légitimes, et même multiplication des possibilités d’origine,
par une série d’infléchissements correspondant à autant de formes
variées d’exodes : géographiques, textuels, génériques. Ces exodes
sont rendus par les aléas de l’histoire racontée et les différentes
fortunes des protagonistes, mais aussi par les dyspnées du récit,
de la syntaxe et de ses rythmes, dyspnées et altérations qui ne
sont pas sans évoquer les « souffrances du jazz » (Chamoiseau,
2002 : 267) et préludent à ce que Glissant nomme « la refonte de
������������������������������������
Dorénavant, toutes les références à Biblique des derniers gestes ne comprendront
que le mot clé Biblique et le numéro de page correspondant.
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la structure des langages », avec cette spécificité stylistique qu’est
« l’accumulation de parenthèses, par exemple, ou d’incises […] »
(Divers : 121-122). Aussi, partant de l’hypothèse selon laquelle la
performance scripturale de Chamoiseau joue assidûment cette
partition de « l’éclatement des poétiques du monde » (ibid. : 122),
en écho à cette « manière même de parler sa propre langue, de
la parler fermée ou ouverte […] » (ibid. : 122-123), nous tenterons
de suivre les modulations actées de ce « nomadisme circulaire »,
de ce cabotage ou cahotage du monde tel qu’il se manifeste chez
Chamoiseau. Car l’expérimentation métaphorique du nomadisme
n’est rien moins qu’un mode de connaissance dans sa dimension
poïétique, valorisant une composante inattendue au cœur du faire
créateur, la composante « chaoteuse » selon le néologisme de
Glissant :
Je crois que nous pouvons écrire des poèmes qui sont des essais,
des essais qui sont des romans, des romans qui sont des poèmes.
[…] nous essayons de défaire les genres […] Nous devons
« cahoter » dans le sens d’un cahot sur une route, mais aussi d’un
chaos, de ce qui est chaotique. Nous devons cahoter tous ces
genres pour pouvoir exprimer ce que nous voulons exprimer. […]
La poésie peut être chaoteuse […]. Je crois que nous inventerons
des genres nouveaux dont nous n’avons pas idée maintenant
(ibid. : 124 ; nous soulignons).

Multiplier l’Origine : partance et extravagance dans Biblique
des derniers gestes
	La première des versions nomadiques littéraires, le premier
modèle de trajet par lequel un cursus gravitationnel se substitue
à la radicale injonction du jet est peut-être celui de la partance, le
suffixe signalant le départ en train de se faire. Chez Glissant, la
partance fonde essentiellement la « digenèse » antillaise : le départ
africain déclenche le commencement d’un autre devenir, caractérisé
par la dispersion du legs et la discontinuité de l’être, de même que
l’installation, dans la conscience historique sinon anthropologique,
de ce moment de réinitialisation du lien à l’origine. C’est à partir de ce
déplacement du curseur et sur ce dépassement – dé-part – du Lieu
géographique initial que va se greffer l’expérience de l’arrivée sur
l’île, dont Jean-Louis Cornille nous rappelle qu’elle est un « embryon
du monde », ou encore, pour Deleuze, cette « origine seconde »
(2002 : 11-17) qui se substitue à la première. Là, il faut tout refaire,
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et imaginer une nouvelle représentation de la frontière spatiale,
terrestre et marine – dans un monde où terre et mer s’interpénètrent
aisément – mais aussi temporelle – avant, après. Aussi le vécu de
cette dis-origination (rupture et séparation de l’origine) participet-il d’une expérience globale, celle d’« excéder les limites » : de la
destinée, du devenir humain mais aussi, comme on l’a suggéré plus
haut, limites textuelles et intertextuelles à outrepasser, dans une
dé-mesure du connu qui nous mène à sonder la totalité sémantique
même du mot « exégèse », qui est aussi, rappelons-le, un exode
hors du texte – l’apprentissage d’un nomadisme lectorial et d’une
plasticité heuristique qui révoque les torpeurs de l’ensouchement
textuel.
C’est peut-être en vertu de ce « nomadisme circulaire » de
l’écriture que prend sens une part importante de la poétique
de Chamoiseau, chez qui l’érotisation de la représentation
géographique ressortit à cette incessante mutation du référent
premier. Biblique des derniers gestes (2002), roman qui décrit à la
faveur d’une très longue analepse les pérégrinations d’un militant
anticolonialiste martiniquais au moment de son agonie, amplifie
dans de fabuleux détours les transbordements, errances et voyages
guerriers du héros, Balthazar Bodule-Jules. L’absence de Genèse
dans l’historiographie des Antilles autorise ici une réinvention
déambulatoire du monde, la métamorphose devenant le vecteur
essentiel qui régit les innombrables histoires racontées à l’intérieur
du grand Récit, comme si celui-ci était à chaque détour enceint d’une
histoire dans l’histoire. Cette esthétique des encastrements a pour
pendant un éclatement débridé de la représentation, l’accélération
maïeutique du récit porteur aboutissant à un effondrement salutaire
du donné, de la référence normale et à un effritement des images,
couleurs, êtres, comme le montre ce passage de Biblique :
Je suis un fils des Caraïbes, mes fleuves sont l’Amazone,
l’Orénoque et le Mississipi ! Mes terres sont des volcans ! Honte à
ceux qui disent qu’il s’agit d’une Méditerranée, la Caraïbe est autre
chose, c’est des continents explosés, c’est des croûtes terrestres
qui se tordent, des volcans qui ruminent et une gerbe d’océans !
Près de cinq millions de kilomètres carrés d’une vie explosive !...
L’agonisant voyait ces îles défiler dans sa tête, elles devenaient des
visages, des seins, des lèvres, des bouts de personne dont il ne
pouvait pas reconstituer l’ensemble… (Biblique : 760 ; les italiques
sont dans le texte).
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Cette déclaration d’affiliation caraïbe du héros s’accompagne
comme on l’a vu d’un spectaculaire élargissement de l’implantation
locale : le « fils des Caraïbes » remonte au Mississipi et inclut
l’Orénoque guyanais dans son innutrition géo-anthropologique.
Aussi la mention des « continents explosés » fait-elle pleinement
écho à celle de la « circularité éclatée » dans le texte de Glissant.
Le lexique dynamique – « explosés », « se tordent », « ruminent »,
« explosive » – témoigne de la puissante dimension tectonique
des représentations du paysage chez Chamoiseau, exemplifiant
l’élan de la partance jusqu’à l’amplifier vers sa version majeure :
celle d’un exode fougueux hors du lieu originel. C’est d’ailleurs
d’un élargissement progressif hors du cercle familier que se nourrit
l’avancée de ce roman-saga, via l’analepse qui sert de cadre au récit
rétrospectif. Balthazar naît et grandit dans le giron de l’île, qu’il explore
par cercles concentriques, dans un déroulé de la connaissance où
l’errance est un fantastique tremplin vers la découverte du monde
insulaire et de ses poches secrètes. Puis, partant, c’est au monde
des Amériques puis de l’Asie, de l’Océanie et de l’Afrique – Colombie,
Vietnam, Tibet, Algérie, Arabie, Mali, Dahomey, Cameroun, Soudan,
Gabon, etc. – que s’étend l’extravagance, au sens étymologique, du
héros, comme s’il fallait conjurer l’absence d’origine, ou du moins la
rupture avec l’ancrage africain, par la multiplication des possibilités
d’origines. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la femme qui élève
le petit Balthaz sur l’Île s’appelle L’Oubliée : comme si toute mère,
toute matrice portait en elle l’étrange nécessité de devenir un jour un
centre vacant, une absence, mais une absence menant vers d’autres
présences, d’autres possibilités de réorigination. Cet insulaire se fait
ainsi apprenti nomade : il devient peu à peu, comme les patriarches
du Solal d’Albert Cohen, un « Prince de la Dispersion » (1993 :
102), mais dans le sens d’un élan diasporique voulu, goulûment
recherché.
Ce bouillonnement vital, qui est vécu jusqu’au plus profond
de son être par Balthazar, est constitutif de la symbiose qui unit
le personnage, dans son « enfance sorcière » (Biblique : 54), à
la fastueuse nature de l’île : « Il se sentait flotter au cœur liquide
des sèves, dans des bouillons de matières mortes et d’énergies
couresses » (ibid. : 174). Plus tard, le personnage du Foufou,
infatigable disséminateur des pollens revivifiants dont le saupoudrage
au-dessus des bois de l’île est nécessaire à son sauvetage,
répercutera ce gestus dans Les neuf consciences du Malfini (2009).
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Dans Biblique, la ductilité, la porosité initiatique presque surnaturelle
de Balthazar est à la mesure de l’énergie anarchique et souvent
burlesque qu’il déploie pour gagner ce surplomb hors de l’origine
et de son histoire strictement caraïbe, hors de l’insondable tristesse
de l’unité. C’est ce tropisme permanent vers l’outrance et la furieuse
consumation de tout enracinement existentiel qui fait la matière
première des événements du roman, dont la portée cocasse suggère
l’impossible tenue politique – mais qu’importe, puisque la puissance
du poétique est là, débordant la grisaille du réalisme pragmatique.
Car ici, c’est bien une énergie poétique et poïétique transgressive
qui s’y substitue radicalement, l’engagement du guérillero Balthazar
dans les combats de libération pour les indépendances relevant
davantage d’une épreuve odysséenne que d’une véritable leçon
politique. Aussi est-ce une démesure proprement centrifugeuse qui
sous-tend l’esthétique romanesque de Biblique, qui la sous-tend et
la sur-tend simultanément, l’associant en permanence à l’alarme
d’une désagrégation, d’une « mouvance polycentrique » (ibid. : 436),
tous les équilibres étant de toute façon régulièrement menacés et
rompus, selon une loi de dislocation et de dispersion qui contamine
jusqu’à la nature même des protagonistes.
Car cet exode hors de l’origine comporte également des
ramifications sexuelles et anthropologiques. Dans Biblique, le
transbordement géographique et temporel – l’analepse – se voit
prolonger par la figure de l’androgynie, via le personnage de
Déborah-Nicol Timoléon, précepteur de Sarah-Anaïs-Alicia, ellemême pourvue d’une « aberration anthropologique » (ibid. : 402)
qui n’est pas sans résonance avec la démesure narratologique
du roman – ce que l’on pourrait presque appeler son aberration
narratologique, manifestée dans les mises en abyme, éclatements
énonciatifs et « dires multiples »... Le narrateur décrit finement les
aléas et vicissitudes de cette androgynie, qui se manifeste tantôt
dans les postures, tantôt dans les inflexions de voix, mais se
traduit au final par cette émulsion baroque de la personnalité que
Chamoiseau rend avec une remarquable justesse :
C’était monsieur Nicol par-ci, monsieur Nicol par-là, et nul ne
pouvait soupçonner qu’il y avait là une femme. Il aurait fallu pour
cela être […] attentif à sa voix dans les envols de ses colères
fréquentes : elle atteignait certains extrêmes et changeait de registre
dans une cassure brutale. Déborah ne redevenait elle-même que
dans le secret de sa bibliothèque […]. Monsieur Nicol Timoléon
refermait la porte avec un soin maniaque, déboutonnait veston et
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desserrait cravate […] et tout son être devenait un embrouillamini
qui frissonne, se trouble, hésite, et puis soudain se stabilisait en la
personne de Déborah. […] C’est dans cette instabilité permanente
que Déborah-Nicol Timoléon s’instituait en une personne unique
(ibid. : 433-434).

Ce nomadisme d’un sexe, d’un genre à l’autre se trouvera
reconduit un peu plus tard par l’apparition du personnage transsexuel
de Polo Carcel, « demi-femme, ou demi-homme, ou rien du tout »
(ibid. : 732), et qui peu à peu, apprend « à vivre sa double constitution
[…], à effacer en lui cette partition ancienne qui divisait l’humanité.
[…] Polo Carcel fut à jamais deux personnes en même temps. Un
couple parfait logé dans une même chair » (ibid. : 733), réalisant
l’antique rêve de l’unité primordiale.
Aussi les incessants « aller-virer » (ibid. : 704) de Balthazar
d’un continent et d’une contrée à l’autre sont-ils une mise en acte
récurrente de cette dis-origination comme rupture par rapport à
l’origine mais aussi comme mise en doute de l’identité sexuelle, de
celle du « genre », à l’image de Déborah-Nicol dont le dédoublement
de personnalité vient perturber, dans le roman, le continuum
de l’être et son intégrité. Cette élasticité sidérale, ces dyspnées
sexuelles et anthropologiques sont sans doute à mettre en lien
avec le « possibilisme » de Chamoiseau, selon l’expression de
Christy Wampole (2012 : 118) – et tout aussi bien, d’ailleurs, avec le
« disponibilisme » d’André Gide –, dans le sens où elles conviennent
à l’expression temporelle, factuelle, de la saturation d’un lieu qu’il
s’agit de réinventer – presque de régénérer, comme si l’éloignement
hors de l’origine et les tribulations extra-insulaires contribuaient à
légitimer la nature migratoire, nomade du héros-picaro, en renvoyant
à quelque chose d’essentiel dans l’être antillais : une essence, oui,
mais coureuse, voyageuse, instable par définition. Délibérément,
Chamoiseau introduit dans ses romans, et particulièrement dans
Biblique, roman-fleuve qui dépasse les limites mesurées d’un roman,
ces brouillages comme autant de détours hors des chemins normés
de la diégèse.
	Le parcours de Balthazar est à la fois historique et existentiel, une
biographie et une initiation : il invente avec jubilation l’hagiographie
d’un nomade martiniquais, avec une impressionnante accumulation
d’histoires. Mais ce qui est encore plus surprenant, c’est que
cette geste d’un Touareg de la Caraïbe vient servir d’assise aux
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expérimentations poïétiques et génériques d’un auteur qui n’a
de cesse d’instiller sa voix intime dans le corps général du récit,
témoignant de l’aventure même de l’écriture en train de s’accomplir.
Car en effet, cette philosophie du « nomadisme circulaire » n’est
pas réductible au strict niveau diégétique : elle ne concerne pas en
exclusivité l’histoire de ce baroudeur invétéré qu’est Balthazar dans
Biblique, mais a fort à voir avec ce que nous appellerons la tentation
plurigénérique ou transgénérique de Chamoiseau, l’attrait dont il
témoigne pour l’interpénétration des genres et leur déconstruction
– mais aussi la multiplication des versions et du point de vue, comme
le montre ce passage (en italiques dans le texte, puisque c’est
l’auteur qui commente sa propre fabrique du récit) où l’idée même de
pluralité de versions est rendue par le verbe « courir » : « Avant de m’y
résigner, je fus épouvanté par toutes ces versions, le moindre détail
pouvait courir en seize variantes […] » (367). Une telle amplification
de la possibilité de récits trouve en outre sa parfaite cristallisation
dans les caractérisations synesthésiques qui accompagnent la
description dans son œuvre romanesque, accentuant la dimension
hybride et protéiforme du réel, en une délirante accélération du
rythme fictionnel accordée avec la poussée en avant du héros. Des
expressions telles que « effluves orange-amère » (ibid. : 445) ou
« tristesse cannelle-amère » (ibid. : 399), pour ne citer que celles-là
dans Biblique, exemplifient la perception aiguë de cette incertitude
fondamentale qui affecte la représentation, l’être et sa destinée dans
la poétique de Chamoiseau.
À la prolifération de versions possibles correspond ce que, dans
les insertions réservées à cet effet et régulièrement disséminées
à l’intérieur du roman, l’auteur nomme « le maelström des notes »
(ibid. : 436) prises, tourbillon qui l’oblige à « écrire dans une mouvance
polycentrique, disséminée, dispersante, plongée dans un désordre
d’évocations multiples » (ibid.). L’effet en est la sensation d’une
constante déportation – « Les digressions […] me déportaient sans
cesse » (ibid.) –, le verbe disant la dérive hors sujet central, l’agonie
même du héros n’étant plus le point de référence mais une « focale
très instable », renvoyant à des « avants indéchiffrables, disparates,
présents avec force, chacun à son tour ou simultanément, jusqu’à
tout envelopper d’un brouillard déroutant » (ibid.). Cette tourmente
n’est toutefois pas vécue comme une débâcle narratologique
mais devient l’exaltante aventure initiatique de l’Écriture selon
Chamoiseau : « Écrire avec des incompréhensibles, des hasards,
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des accidents, des événements et surtout des échecs » (ibid.).
L’éclatement des genres, le déplacement de la référence et la
perte de tout centre absolu opèrent ainsi non seulement comme
des facteurs de progression du récit, mais assurément comme la
conquête intérieure d’un nouvel espace de création et de langage,
ce qui nous fait revenir à Glissant et au projet de « bâtir [s]on propre
langage » (Divers : 116). Projet que concrétise Chamoiseau en
déconstruisant la notion d’« origine du langage » et de « langage de
l’origine », parallèlement à celle de genre traditionnel – rappelons
l’épisode où Déborah-Nicol demeure interdit(e) : « C’est délicieux,
mais c’est une barbarie !... (Biblique : 401) – face à l’impossible
maintien de la séparation des genres : « Elle qui, par tradition
aristotélicienne, séparait en cases fondamentales le lyrique, l’épique
et le vers dramatique, se retrouvait dans une belle confusion
quand, au cours du dîner, elle s’abandonnait aux agglutinations
poétiques d’Anaïs-Alicia » (ibid.). La partance s’incarne donc ici
dans la transgression jubilatoire des frontières génériques, l’auteur
en excédant les limites tout comme le personnage outrepasse la
prison de l’origine pour se ré-originer ailleurs, substituant à la figure
statique du tra-jet celle de la gravitation et du maelström.
Mais si l’exode hors d’un langage préfabriqué, notamment par
la création d’expressions composées et la réactivation littéraire de
créolismes, constitue quasiment un acte d’éthique poïétique chez
Chamoiseau, il va sans dire que cet exode est en relation intime
avec la quête d’un autre type de langage, d’une autre manière de
diction des choses. Depuis l’« hypnose sonore » propre au conteur
créole, lorsque le flottement de la voix prend la relève de la parole
construite, jusqu’au fantastique territoire de la sentimenthèque, c’est
aux nombreux relais qui jalonnent cet espace de recréation et de
recomposition élocutoire du monde qu’il faut s’arrêter afin de mieux
saisir la spectaculaire nature nomadique de cette poétique.
Le périple herméneutique d’Écrire en pays dominé : le
Musée imaginaire de la sentimenthèque ou l’art des « explicitations »
De la dérade géographique aux périples intertextuels, il n’y a
qu’un pas, que l’auteur nous fait franchir, notamment en 1997 avec la
parution d’Écrire en pays dominé et l’invention de la sentimenthèque,
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bibliothèque mentale où une large part des manières d’écriture
inspiratrices de Chamoiseau se trouvent représentées. L’auteur de
Texaco (1992), roman où l’héroïne Marie-Sophie Laborieux court de
part en part sans jamais arriver à amarrer définitivement son espace
d’habitation, emboîte le pas à Édouard Glissant et Kenneth White,
désertant les cartographies trop fixes pour initier son lecteur à la
pratique d’un « nomadisme circulaire » textuel. Celui-ci le conduit
à la fréquentation d’auteurs et de corpus très variés – les grandes
sagas, la Bible, les Textes fondateurs (Mahabharata, Kalevala,
Coran, Mille et une nuits, « hain teny malgaches ») mais aussi
écrivains des antipodes, occidentaux (Shakespeare, Carroll, Valéry,
Gracq, Céline, Bonnefoy, Tournier) et arabes (Adonis, Kateb Yacine,
Mohammed Dib, Abdelkébir Khatibi, Mahmoud Darwich), asiatiques
(Kawabata, Natsume Sôseki, Junichiro Tanizaki) et africains
(Ahmadou Kourouma, Ogotemmêli), latins (García Márquez, Guillén,
Antonio Machado, Lezama Lima) et nordiques (Goethe, Kipling,
Broch, Beckett, Vilhàlmsson), insulaires (Frankétienne, Simone
Schwarz-Bart, V.S. Naipaul, E. K. Brathwaite) et continentaux (Kafka,
Soljénitsyne), anciens (Héraclite, Platon, Méléagre de Gadara,
Pétrarque, Dante, Villon, Agrippa d’Aubigné, Rabelais, Montaigne,
Cervantès, Unamuno) et modernes (Proust, Blanchot, Kundera).
	La galerie que Chamoiseau ouvre ainsi est un passage majeur
du périple entrepris, dans la mesure où les auteurs ne sont pas de
simples mentions d’apparat, pourvus de la gloire du Nom et de l’aura
qui l’accompagne, mais où il les interpelle en prenant illocutoirement
acte de leur pensée, de leurs poétiques, subversives ou engagées.
Il les fait aborder à son monde en leur y donnant droit de cité, tout
comme lui-même s’est trouvé dans la lecture de leurs œuvres,
anticipant l’affirmation de l’écrivain haïtien Dany Laferrière dans
son roman Je suis un écrivain japonais (2008), où celui-ci nous fait
partager le puissant élan empathique qui le porte vers des auteurs
n’ayant aucun lien avec l’univers insulaire dont il est issu :
Je suis étonné de constater l’attention qu’on accorde à l’origine de
l’écrivain. Car, pour moi, Mishima était mon voisin. Je rapatriais,
sans y prendre garde, tous les écrivains que je lisais à l’époque.
Tous. Flaubert, Goethe, Whitman, Shakespeare, Lope de Vega,
Cervantès, Kipling, Senghor, Césaire, Roumain, Amado, Diderot,
tous vivaient dans le même village que moi (Laferrière cité dans
Dalembert et Trouillot, 2010 : 125).



L’auteur ajoute : « Ier siècle av. J.C. » (1997 : 235).
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Dans cette perspective, les citations – nous appellerons ainsi ces
définitions condensées des poétiques nommées – ne sont pas
décoratives, elles ne rutilent pas des ors d’une bibliothèque de
parade. L’enjeu qu’elles activent est celui d’une meilleure intelligibilité
du monde, intelligibilité qui passe par le pacte d’une « concordance
vitale » (Biblique : 219) avec l’univers propre de l’auteur.
Cette concordance, qui n’exclut pas le goût pour les aspérités
et écarts dans la pensée de l’Autre, ses tremblements selon la
belle formule d’Édouard Glissant, est indexée chez Chamoiseau à
la salutaire contamination générée par une proximité intellectuelle,
l’altération assumée de sa propre pensée par le texte d’autrui,
ce dernier devenant une exégèse possible de sa bible singulière,
et concrétisant l’épreuve d’un périple herméneutique autour du
Texte matriciel – le sien. En somme, et pour reprendre là encore la
formule de Glissant selon laquelle « la Relation relie (relaie), relate »
(1990 : 187), ces citations combinent la triple fonction d’un relais,
d’une relation et d’un lien : l’auteur cité relaie en effet la pensée de
Chamoiseau, relais qui lui-même implique que soit relatée, certes en
condensé, « l’aventure d’une écriture » (Ricardou, 1971) – celle de
l’écrivain cité. Enfin la citation relie entre eux les écrivains présents à
l’intérieur de cette sentimenthèque en une sorte de réseau, archipel
mental qui spatialise la figure deleuzienne du rhizome en la projetant
dans l’espace intellectuel de la littérature et de la culture. De fait, la
prolifération de ces intertextes très hétérogènes à la périphérie du
texte principal, intertextes qui fonctionnent à la manière de petits
entredires, ces courts prologues où un second auteur coécrit en
résonance avec le texte de l’auteur principal, vient rompre la solitude
d’un ensouchement autotextuel monovocal, rappelant si besoin était
l’attrait de Chamoiseau pour l’écriture en duo, l’écriture en écho,
Édouard Glissant nommait comme nécessaire cette « pensée du tremblement » qui
s’oppose à la « pensée de système » et à ses redoutables rigidités : « La pensée du
Tremblement surgit de partout, musiques et formes suggérées par les peuples. Elle
nous préserve des pensées de système et des systèmes de pensée. Elle ne suppose
pas la peur ou l’irrésolu, elle s’étend infiniment comme un oiseau innumérable, les
ailes semées du sel noir de la terre. Elle nous unit dans l’absolue diversité, en un
tourbillon de rencontres […] » (Glissant cité dans Biondi et Pessini, 2004 : 134).


Chamoiseau : « On peut donc avoir dans un espace un processus de multiculturalité
juxtaposé, et on peut également avoir un espace et des mécanismes de transculturalité
dans lesquels une culture est mise en relation ouverte et active, est affectée, infectée,
inquiétée, modifiée, conditionnée par l’autre. On trouve tous ces mécanismes dans
les espaces de l’Amérique des plantations, dans la Caraïbe et, bref, dans tous les
espaces où il y a eu créolisation » (Entretien sur Internet ; nous soulignons).




Ils figurent d’ailleurs en une typographie plus petite que celle du texte principal.

Pour illustrer cette notion d’entredire, on citera les entredires composés par Édouard
Glissant en ouverture de chaque chapitre de L’esclave vieil homme et le molosse
(Chamoiseau, 1997b).
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pratiquée bien sûr avec Édouard Glissant mais aussi avec d’autres
auteurs : Raphaël Confiant, Jean Bernabé, Ralph Ludwig, etc.
Cet aspect interactif du répertoire chamoisien ne doit toutefois
pas occulter le fait que l’hommage rendu aux auteurs de la
sentimenthèque est également un appui à la valeur véridictionnelle
des positionnements de Chamoiseau, la citation remplissant alors
le rôle d’expli-citation et d’élucidation – de validation de son texte
intime. Cette fonction adjuvante de la citation d’autrui joue d’ailleurs
un rôle rhétorique capital dans l’architecture de l’essai, dans la
mesure où celle-ci dépasse le niveau de la simple évocation pour
devenir un véritable argument d’autorité, un témoignage probant.
Explicitation du discours de l’auteur citant, la citation devient
par là même une in-citation à approcher de plus près et à mieux
comprendre le point de vue de Chamoiseau, celui-ci astreignant
son lecteur à un exercice de va-et-vient entre la gamme majeure
et les différents affluents venant nourrir le cours argumentatif et
renforcer son élan. Cette in-citation s’effectue ainsi par la pratique
d’une poétique du Détour, et du Détour gravitationnel, Chamoiseau
appliquant pour les intertextes émergents – îlots d’auteurs en rade
de son écriture, et dont il compose pour son lectorat l’archipel
électif – ce que Glissant a pensé pour l’Histoire, à savoir comprendre
les Antilles non par l’appel à un Retour en Afrique – au Même – mais
par le Détour – que l’on se rappelle seulement ce verset d’« Afrique »
dans Le sel noir : « J’ai vu la terre lointaine, ma lumière. Mais elle
n’est qu’à ceux qui la fécondent ; en moi, et non pas moi en elle »
(Glissant, 1994 : 203 ; les italiques sont dans le texte).
Voilà donc comment, sur le modèle de l’extravagance
transcontinentale de Balthazar, la sentimenthèque d’Écrire en pays
dominé nous convie à une extravagance trans ou intertextuelle,
extravagance qui est une dérive ou dérade hors du texte principal
et une circumnavigation autour d’auteurs dont la pensée est à la
proche périphérie de la sienne. Cette exégèse de soi par et via
l’Autre semble au service d’une conception et d’une représentation
« polycentriques » de la littérature – plus tard encore le Robinson
de L’empreinte à Crusoé appréciera de n’être « au centre de rien »
(Chamoiseau, 2012 : 112). S’affranchissant de la référence univoque
à un auteur unique, Chamoiseau « ameute » le peuple diversel des
écrivains, reconnaissant nommément sa dette intellectuelle à leur
égard, savourant et célébrant leurs poétiques ou leurs combats :


C’est Chamoiseau qui forge ce mot dans Éloge de la créolité.
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De Joyce : Le courage – la clairvoyance au-dessus de l’ordre, et
la divination-démiurge au-dedans du désordre, révélations – et
courage encore… (Chamoiseau, 1997 : 11610).
De Fanon : Contre la Bête, une généreuse violence, la phrase
qui claque fascinante, de saintes colères, des élans absolus, de
l’indignation virginale jusqu’au bout. Et l’espoir. Intact (ibid. : 187).
De Kafka : Contre la mer gelée, l’Écrire comme hache et comme
éveil (ibid. : 131).

	L’éloge est rendu, et il serait intéressant à ce propos de voir quels
auteurs ne sont pas évoqués – alors que certains le sont à plusieurs
reprises, qui assoient les fondations d’une véritable mémoire
intertextuelle, comme Segalen, Saint-John Perse ou Glissant. Ce
faisant bien sûr, Chamoiseau s’insère dans une filiation, choisissant
sa famille intellectuelle d’adoption et appuyant les déclarations où
il refuse d’être enclavé dans une rubrique à composante raciale,
celle des écrivains noirs. En repoussant la menace d’enferrement
ou d’enfermement, il nomadise allègrement l’intertexte attendu, celui
des auteurs des Amériques noires et d’Afrique, par l’institution d’un
Musée imaginaire peuplé de ces « énergies couresses » (Biblique :
174) mentales, instigatrices de son propre dynamisme intellectuel.
Dans sa densité injonctive proche du commandement, l’invocationcitation irradie d’un sens à méditer dont elle serait secrètement
porteuse, parfois à la manière de l’énigme ou de l’antique sentence.
Elle incarne en tout cas la polyphonie essentielle qui travaille
l’intention poétique chez Chamoiseau, ce désir d’entrer en dialogue
avec mille penseurs, avec les voix solitaires qui ont témoigné de la
même inquiétude existentielle que lui, et ont mené, à leur manière,
leur quête singulière.
Cette insistance revendiquée sur la portée multifocale de l’héritage
littéraire est déjà présente dans Biblique, où le héros constate cette
présence polyphonique des littératures en lui, « […] plongé d’un coup
et en même temps dans les mille-et-une nuits, dans les contes du
cher Grimm, de Perrault, d’Andersen, de Wilde, dans les spirales
des griots africains et les coulées sans temps des conteurs créoles »
(ibid. : 413). Et c’est au cœur de ce Musée imaginaire – si nous osons
inverser la proportion –, dans le tissu de ce gé(n)otexte nouveau,
que vient s’implanter l’inflexion propre de Chamoiseau, frayant à
travers les travées des monuments de la littérature et de la pensée
philosophique. Ponctuellement dans Écrire en pays dominé, le
Dorénavant,
������������������������������������
toutes les références à Écrire en pays dominé ne comprendront que
le mot clé Écrire et le numéro de page correspondant.
10
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scripteur se détache de sa ligne singulière pour se remémorer, et
commémorer l’esprit de ces paroles d’auteurs, îlets se distinguant
par les italiques. C’est cette géopoétique particulière qui définit
sans doute l’un des reliefs les plus typiques du profil stylistique
chamoisien. Écrire en pays dominé installe véritablement ce paysage
avec figures présentes11 au cœur même de l’éloquence polémique
qui meut l’essai, faisant valoir la forte dimension dialogique et
illocutoire, voire perlocutoire de l’œuvre, au sens où elle exhorte le
lecteur à la visitation de la sentimenthèque.
En convoquant des auteurs plus ou moins anciens et célèbres
autour de sa parole, Chamoiseau reconstitue le plan des assemblées
antiques, où la performance orale du tribun n’a de portée que si
elle rencontre l’évidente et rassurante présence d’un public, qu’elle
est appuyée par la décisive convocation d’une autorité mentale, à
l’instar du dialogisme effectif – Krik ? Krak ! – reliant le conteur et
son auditoire dans la culture créole. Car l’autre sens possible de ce
nomadisme intertextuel, à la faveur duquel sont égrenées, comme
les cailloux du petit Poucet dans le conte de Perrault, ces saillies
philosophiques, ces miettes, n’est pas sans lien avec l’esthétique et
la rythmique mêmes du conte. Comme si ces irruptions savamment
mystérieuses dans le cours du texte restituaient les cadences
suspensives du conteur, ces moments où le souffle humain est
confronté à l’inconnu du récit, à la mesure énigmatique du monde et
du devenir même. Que ces présences sporadiques, ces éclats posés
à la manière des adages des Doctes intensifient cette intranquillité
ou qu’elles la portent vers une forme d’élucidation, peu importe. Le
mot d’ordre est déjà donné dans Biblique : « Inventez-vous cette
mémoire fondatrice, que l’on jardine en soi-même et qui dicte son
principe d’ouverture […] ! » (279). Car c’est de cela qu’il s’agit :
d’inventer sa propre mémoire, son origine, son langage et l’espace
composite de sa géographie intellectuelle, d’être celui-là même
qui cultive plusieurs terres, idéal poétique et littéraire hautement
montaignien de Chamoiseau, présent déjà à travers la rupture
systématique de l’ordre linéaire et les encastrements narratifs des
romans, depuis Texaco jusqu’à Biblique des derniers gestes, Un
dimanche au cachot ou L’empreinte à Crusoé. Mais au-delà de
ce dépassement de l’origine dans l’élan itératif de la partance,
au-delà du nomadisme intertextuel et des « boucles incessantes »
(Biblique : 401) qu’il génère, c’est vers une représentation fluide
du devenir humain, représentation qui passe par une conception
Nous reprenons ici en le modifiant à dessein le titre du recueil de Philippe Jaccottet
(1970).
11
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ouverte des espèces et de la possibilité de leur mutation, que tend
de plus en plus la poétique de Chamoiseau.
Exégèse du devenir humain : l’Exode hors de la race comme
nouvel exorde
	Si dans Biblique, roman d’initiation moderne, les gravitations
extra-antillaises affaiblissaient considérablement l’irréversible
appartenance au Lieu et même au genre ; si dans Écrire en pays
dominé, cet exode hors ancrage originel subissait une ample
translation vers la dimension intertextuelle, Les neuf consciences
du Malfini (2009), puis L’empreinte à Crusoé, récit publié en 2012
expérimentent une autre manière de « nomadisme circulaire » en
relation avec le devenir des espèces et celui du monde même. Si
l’écriture de Chamoiseau et le paysage littéraire qu’il dessine autorise
de comprendre l’expression d’un « exode hors du lieu originel » dans
plusieurs sens – géographique, sexuel, textuel (culturel) –, il convient
ici de prendre la mesure de cette plasticité à la fois sémantique
et esthétique dans les deux œuvres précitées, lorsque l’écrivain,
devenu « éco-philosophe », c’est-à-dire philosophe de l’écologie,
aborde une méditation sur les rapports hiérarchiques entre les
espèces et les enjeux qui émergent à l’issue du rééquilibrage des
forces imposé par les menaces pesant sur la planète.
C’est ainsi que Les neuf consciences du Malfini esquisse, via
l’odyssée d’un petit colibri nommé le Foufou, qui se confronte au
rapace Malfini, une forme de réponse au « peuple des interrogations
sans fin » (Chamoiseau, 2009 : 16112) agitant non plus seulement
l’être, mais le vivant, catégorie problématisée par Glissant à
travers une sentence que Chamoiseau place, avant même celle
d’Aimé Césaire13, en épigraphe de son roman : « Rien n’est vrai,
tout est vivant ». Le lieu d’action de celui-ci est Rabuchon, censé
se situer en Martinique, mais lieu imaginaire en vérité, et qui
s’élargit à la dimension planétaire à la faveur du circuit effectué
par le Foufou. Cette fable met en scène un péril écologique – la
« mort lente » (ibid. : 212) des pollutions chimiques – auquel doit
parer le petit colibri, affrontant toutes sortes de dangers, dont le
moindre n’est pas la pulsion destructrice des autres engeances,
�������������������������������������������
Dorénavant, toutes les références au roman Les neuf consciences du Malfini ne
comprendront que le mot clé Malfini et le numéro de page correspondant.
12

Voici la seconde épigraphe du roman : « Je me suis toujours étonné qu’un corps si
frêle puisse supporter, sans éclater, le pas de charge d’un cœur qui bat » (Césaire,
À propos du colibri).
13
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et en particulier celle des « Nocifs » – les êtres dits humains. Le
nomadisme ici n’est pas seulement une caractéristique du Foufou,
qui parcourt inlassablement l’île et le monde afin de conjurer le mal
et réensemencer les terres malades, survolant cimetières de fleurs
et « cadavres d’insectes » (ibid. : 132). Comme dans Biblique des
derniers gestes et Écrire en pays dominé, il s’élève au niveau d’un
principe acté qui ressortit, dans Les neuf consciences du Malfini,
à une éthique intégrant l’aptitude à migrer d’une espèce à l’autre,
l’exode hors de la race – ce qui arrive presque effectivement à l’aigle
Malfini, qui au fur et à mesure des épreuves traversées finit par
abandonner toute arrogance carnassière au profit d’un processus
osmotique de plus en plus avancé d’identification comportementale
au colibri, à l’instar de Robinson qui finit dans L’empreinte à Crusoé
par se sentir « devenir l’île » sur laquelle il a échoué (Chamoiseau,
2012 : 11314). Sauver sa peau en fuyant sa race, par une refondation
de sa race : c’est en quelque sorte au prix de ce paradoxe suprême
pour un héritier de la Négritude que la survie des espèces sera
garantie.
Après l’extravagante géopoétique du guerrier Balthazar dans
Biblique, voilà donc que la fébrilité militante du Foufou en arrive ici
à fonder une écopoéthique, Chamoiseau nous proposant via cet
opéra écologique, sans doute inspiré du désastre du chlordécone
– « cette chose nauséabonde » (Malfini : 138) – aux Antilles, une
allégorie de la créolisation, dont l’une des composantes essentielles
est justement de produire une émulsion pourvoyeuse d’hybridité.
Cette allégorie qui valorise la fluidité des identités par rapport aux
raideurs essentialistes prend appui sur une leçon particulière : celle
d’une économie – politique – du vivant enjoignant d’« exister sans
territoire » (ibid. : 47), c’est-à-dire là encore sans plus d’attache
névrotique à l’origine et à l’idéal de réappropriation qui y est associé
d’ordinaire. Leçon qui plus tard se doublera d’une autre gageure,
celle de surmonter l’écueil de l’assignation raciale, de s’affranchir
de son intransigeante autorité – parce qu’« il n’y a de frontière que
pour cette plénitude enfin de l’outrepasser » (Glissant, 2006 : 123),
en fidélité à Glissant, encore… Ici, l’« archive vivante » (Malfini : 85),
cette mémoire passée – redondance voulue – du monde devient
prémisse à la péripétie même de sa transformation, à l’invention
d’une mémoire future qu’il convient de forger. Aussi tout le roman
travaille-t-il à la démonstration du caractère finalement aléatoire de
l’archivage – cet état des lieux des espèces végétales et animales
������������������������������������
Dorénavant, toutes les références à L’empreinte de Crusoé ne comprendront que
le mot clé Crusoé et le numéro de page correspondant.
14
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que l’on croyait définitif. Il désintègre l’idée d’un legs absolu et
irréfragable, non seulement dans le sens d’une alerte écologique
qui met en garde contre l’irréversibilité de tout constat édénique – on
le verra encore dans cette réécriture de Robinson Crusoé qu’est
L’empreinte à Crusoé – mais aussi parce que le déni d’une paisible
inertie de l’acquis lui offre une fois de plus l’occasion de faire voler
en éclats le socle supposé inamovible de l’origine.
Cette récurrente mise à distance des affiliations tranchantes
constitue assurément l’un des vecteurs essentiels de la poétique
de Chamoiseau : il faut avancer vers un devenir qui ne saurait être
« fondalnatal », mot disant le « fondamental » dans le parler créole, et
d’où émerge nettement mieux que dans le terme français la présence
du « natal » et sa pesanteur d’hérédité. Aussi Les neuf consciences
actualise-t-il un scénario génético-fictionnel qui incite fortement à
conquérir la maîtrise des instincts prédateurs – ce que Chamoiseau
nomme « l’Alaya », cette pulsion-« prison » (ibid. : 167) « reptilienne »
(ibid. : 185) qui réduit la marge de liberté en amoindrissant la volonté
des êtres vivants. La régie de la diégèse romanesque se voit ainsi
infléchie dans le sens d’une célébration du chaos et du désordre,
ainsi que le suggère l’éloge rendu aux oiseaux migrateurs, dont la
prescience des cataclysmes et du moindre indice de rupture des
équilibres écologiques est saluée. Ici résonne l’écho de Rabelais,
cette « sapience vivante » (ibid. : 121) qu’est le Foufou rappelant
à chaque pas au lecteur que « science sans conscience n’est
que ruine de l’âme », autant pour l’écosystème géographique que
mental... Les mélancolies sépulcrales habituellement suggérées
par le survol des océans et surtout de l’Atlantique, dont l’évocation
douloureuse réactive la remémoration des traversées africaines
aux temps de la Traite, sont ici relayées par une vision élargie aux
désastres affligeant la Terre. L’apocalypse climatique et écologique
constitue ainsi le levier de cette propension éthique à changer de
culture et même de nature, curieuse initiation à une exégèse du
devenir destinée à combattre toute « persistance de la mémoire »
(Dalí, 1931) dans son « insondable pétrification » (Malfini : 176).
C’est donc dans le sens d’une bataille – encore le Guerrier ! – contre
l’engourdissement de l’assignation et la stupeur du fatum racial
et génétique qu’il faut lire l’inlassable épopée du Foufou et ses
innombrables dérades dans Les neuf consciences, celui-ci finissant
par sensibiliser silencieusement à sa cause le grand Malfini, lequel
devint, par une inversion des rôles, « son… premier serviteur »
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(ibid. : 142). Ce dernier, d’abord complaisant aux certitudes et
rétif aux doutes, finit par se heurter à la clairvoyance du Foufou,
dont la surconscience des frémissements du monde, attisée par
son inépuisable mobilité et l’« impassible croisade » (ibid. : 183)
à laquelle il se livre, implante au cœur de l’œuvre la notion de
responsabilité éthique et politique. Car la leçon est de participation
– être une part réelle du monde – et de solidarité synesthésique :
en d’autres termes, une déclinaison chamoisienne de la Relation,
du lien à l’Autre. Mais cette Relation ici est impulsée par une morale
clinique de « l’économie pieuse » (ibid. : 174) d’où toute déperdition,
tout gaspillage sont exclus ; morale et éthique du vivre-ensemble,
certes, mais dont la signification allégorique doit aussi être mise
en évidence : celle qui exhausse ce « nomadisme circulaire » au
niveau métapoétique, le geste auguste de pollinisation des terres
inlassablement reconduit par le Foufou suggérant par analogie
la fertilisation des graines glissantiennes par l’active méditation
et médiation de Chamoiseau. Glissant, présent à chaque relais,
derrière chaque allusion essentielle, est là, grand aigle dont le muet
dialogue – « intense combustion » (ibid. : 167) – avec le Foufou
compose « le maillage invisible » (ibid. : 69) de l’œuvre parue en
2009, deux ans avant la disparition de l’auteur de Poétique de la
relation.
L’empreinte à Crusoé ramène aux dimensions plus restreintes de
l’île l’amplitude spatiale des Neuf consciences, posant le repère de
cette empreinte énigmatique qui intrigue le héros comme épicentre
autour duquel gravite la quête de ce Robinson hors du commun. Il
est vrai que l’apparition, en fin de récit, d’Héraclite et de Parménide,
amers symbolisant l’immémorial fonds de la culture humaine, signe
la reconnaissance de l’amarrage à une forme de sagesse universelle
dont se revendique clairement l’écrivain martiniquais, celle des
Grecs anciens. Mais cette reconnaissance d’un Texte fondateur
ne dispense nullement le personnage de reconstituer ses repères,
par « l’arpentage obsessionnel » (Crusoé : 29) de l’espace insulaire
et la perte progressive de l’emprise mauvaise qu’il a sur le corps
topographique de l’île, puis par le difficile apprentissage du « chiffre
de la patience » (ibid. : 128). Il lui faut d’abord réapprendre à lire en
divination le monde, à saisir les menaces – telle celle de l’« extinction
de l’espèce » (ibid. : 130) des lamantins. Le thème perdu des édens
est décliné tout au long d’un récit qui défile à souffle perdu, où
chaque section est un feuillet qui, comme Robinson Crusoé, n’a
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pas d’origine – phrases très longues, absence de points, et pour
seul opérateur rythmique le point-virgule, ce « passeur d’énergie »
qui recule sans cesse le moment de l’arrêt… Ici, le « nomadisme
circulaire » s’effectue en dépit d’une perception carcérale du lieu
insulaire : l’île est d’abord un « cachot » (ibid. : 67) qui n’est pas
sans rappeler celui d’Un dimanche au cachot (2007) où la petite
Caroline tente de s’extirper de cette mauvaise matrice, de cet avatar
de cale de bateau négrier qu’est le vieux cachot, triste relique
de l’époque esclavagiste. Ce dernier roman montre d’ailleurs, si
besoin était, comment la poétique des lieux chez Chamoiseau
conjoint dialectiquement la figure du creux, de la crypte telle que
cristallisée par le sombre interstice du cachot et la menace mortifère
d’absorption qui y est reliée, et celle de l’intense motricité générée
par le « nomadisme circulaire » de Balthazar et du Foufou.
	Dans L’empreinte à Crusoé, la vision des choses est plus
ambivalente car l’île, espace à découvrir, à conquérir puis à
déconquérir – en desserrant l’emprise première, cette domination
de la nature –, possède comme on l’a écrit une portée matricielle
étroite, si bien que le protagoniste ressent que l’île est sur le point
de l’accoucher (« l’île […] m’accouchait », ibid. : 134), tout comme
dans Un dimanche au cachot, l’expérience à l’intérieur du cachot fait
que celui-ci accouche d’une nouvelle Caroline, dont les terreurs ont
été peu à peu exorcisées. Comme si cette oscillation cyclique entre
l’enfermement dans un lieu forclos et l’avènement d’un tournoiement
vital projetant le héros dans une autre ère / aire était inhérente à
l’esthétique chamoisienne, propice aux basculements temporels
– irruptions du baroque et du fantastique, analepses et syncopes du
récit – le « nomadisme circulaire » apparaissant aussi bien dans les
pérégrinations des héros picaresques qu’à travers le simple épisode
de la pirogue qui prend racine sur la plage de l’île et redevient arbre
dans L’empreinte à Crusoé – triomphe d’une cyclicité rendue en
mode accéléré, et dont l’énergie perpétuelle célèbre glorieusement
le « plain-chant du vivant ». Cyclicité encore des mots d’un Robinson
rendu à l’état brut de l’humanité, à la « préhistoire du monde » (ibid. :
217), dont le langage, réduit désormais à des « cris d’animaux » est
soudain aiguillonné du désir d’un « laborieux retour à la bénédiction
du verbe » (ibid. : 83). Toute l’écriture de Chamoiseau est une
contemplation dynamique du périple de ce nomadisme, de ses
péripéties, toutes tendues vers une double découverte : d’abord la
prise de conscience de l’étrangeté de soi – « j’habitais un étranger »
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(ibid. : 148) – et celle d’un irrépressible élan osmotique vers l’Autre,
désir qui signe bel et bien l’abandon de l’accroche à l’origine et aux
ancêtres – « je n’avais plus besoin d’une origine-bateau » (ibid. :
164) – en même temps que l’intronisation d’une altérité puissamment
implantée au cœur de l’ipséité : « me construire un Autre au mitan
de moi-même » (ibid. : 154). C’est cet élan vers « l’inconnaissable »
(ibid. : 208) symbolisé par le mystère de l’Autre qui arme l’impulsion
de ce Robinson d’avant le premier Robinson – « […] dogon, instruit
du Coran et de textes égyptiens » (ibid. : 226), contrastant avec
celui de Defoe, « qui était un négrier » (ibid. : 241). Palimpseste qui
réinitialise l’ordre des choses et fonde un bienheureux chaos, dans
les brèches duquel s’engouffre l’intention poétique et la mise en
acte scripturale qui la réalise.
Conclusion
Chamoiseau, à la suite de Glissant, se fait conquérant du
Divers, par l’adoption d’un « nomadisme circulaire » prophylactique
de toute ankylose anthropologique et culturelle. Il faut, et chaque
personnage est là pour l’expérimenter, sortir de l’île comme on
est sorti de la cale, et comme on a quitté l’origine première : il faut
ne plus en être, mais en naître, l’exode devant tout naturellement
un exorde. L’adieu au « fondalnatal » implique de perdre quelque
chose de soi – l’origine – en naissant, comme une « descente de
matrice » (Biblique : 462) qui détruirait la matrice. Car au final, le texte
chamoisien devient à l’image du peuple de la Caraïbe, lui-même le
produit de cette « combinaison phénoménale » des anthropologies
et des cultures réunies-là, combinaison née de « l’attentat colonial »
(Écrire : 221) et destinée à une perpétuelle réimplantation, comme
la belle « circularité d’un poème » (Biblique : 401).
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